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Opowieść inspirowana historią. 
Bohaterowie i wydarzenia nawiązują 

do faktów historycznych.
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est jesień 999 roku.
Słońce tkwi na czubku sosny. Przyczepiło się i  ani 
drgnie.
Nad wieżą leniwie krąży jastrząb. Wypatruje ofiary, 
a gdy ją dostrzega, spada w dół jak kamień.

Stoję na wieży i gapię się na rozległą polanę, ciągnącą się 
po horyzont. Widok mam otwarty, bo puszcza wokół grodu 
została już dawno wycięta. Z oddali dochodzi łoskot walących 
się drzew. Kmiecie karczują dalszy kawałek lasu. Jutro wydrą 
z ziemi korzenie, zasypią wykroty, wyrównają grunt. Wkrótce 
zaorzą i posieją ziarno. Zyskają kolejny skrawek ziemi cennej 
jak złoto. Polana gnieźnieńska rozrasta się z  dnia na dzień. 
Jeszcze trochę, a z wieży nie dojrzy się puszczy, tylko same 
pola i pola.

Wychylam się i  patrzę na to, co się dzieje na dole. Wi-
dzę kucharzy doglądających pieców z chlebem, psy biegają-
ce w psiarni i plac ćwiczeń, na którym drużynnicy ojca szyją 
z  łuków do słomianych chochołów i  ciskają włóczniami do 

P o s ł a n i e c
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poharatanych pni. Wojowie nieustannie doskonalą się w sztu-
ce wojennej, a zaczynają tę naukę jako dzieci, co widać bli-
żej murów, gdzie drewnianymi mieczami tłuką się chłopcy. 
W większości to młodsi synowie wielmożów, dorastający na 
gnieźnieńskim dworze. Kiedyś zostaną wojami księcia i  na 
zwycięskich potyczkach zdobywać będą korzyści i dostojeń-
stwa. Władywoj, ich opiekun, pokazuje, jak ciąć mieczem, 
by rozpłatać wroga na pół, a oni po wielokroć powtarzają ten 
cios. Z zawziętymi minami i potem lejącym się po twarzach 
wyglądają naprawdę groźnie. Zwykle i ja tak wyglądam, gdy 
ćwiczę z  nimi, ale teraz jestem tutaj, by ochłonąć po kłótni 
z Mieszkiem. 

Do tej pory twarz mi płonie. 
Mój młodszy brat nazwał mnie Bezprymem. 
Powinienem go za tę obelgę sprać na kwaśne jabłko, ale 

wiem, że nie warto reagować złością na słowa wypowiadane 
przez dziecko. Moja nerwowa reakcja dałaby mu pewność, że 
trafił w słaby punkt, a wtedy już by nie odpuścił i powtarzał 
pogardliwe słowo w nieskończoność. A wiadomo, że nic tak 
nie przykleja się do człowieka, jak przezwisko. 

Bezprym to ktoś bez prymu, bez pierwszeństwa. 
A przecież jestem pierworodnym synem księcia Bolesła-

wa. Mam czternaście lat i jestem o całe cztery lata starszy od 
Mieszka Lamberta. To we mnie ojciec widzi swego następcę 
i chociaż wiem, że żadne głupie słowo tego nie zmieni, dotąd 
drżę z gniewu.

Wątpię, by Mieszko wymyślił je sam. Obawiam się, że 
jedynie powtórzył coś, co usłyszał, by sprawdzić, czy mnie 
tym rozgniewa. 
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Owszem, rozgniewał. 
Widziałem sztywniejące twarze pachołków, u  których 

szukał aprobaty. Opuszczali głowy, dając mi do zrozumienia, 
że nie mają z tym nic wspólnego, ale odniosłem wrażenie, że 
nie pierwszy raz słyszą to określenie. 

Do licha! Czyżby za plecami krążyły jakieś słuchy o za-
grożeniu mojego pierwszeństwa? Jeśli tak, będę musiał spraw-
dzić, skąd się biorą. Chociaż i bez sprawdzania wiem, że to 
księżna Emnilda jest ich źródłem.

– Dureń! – prychnąłem pogardliwie i  był to jedyny ko-
mentarz na słowa Mieszka. 

Udało mi się utrzymać nerwy na wodzy, choć złość aż we 
mnie buzowała, a szczęki bolały od zaciskania. Jarocha byłaby 
ze mnie dumna. Mówi, że gniew należy powstrzymać i zacho-
wać na później. 

Łatwo jej mówić. 
Dlatego jestem na wieży, bo tutaj supły w brzuchu rozluź-

niają się i przestaje szumieć w głowie. 

Znowu upada drzewo, aż ziemia drży.
W oddali dostrzegam jeźdźca zmierzającego traktem 

w stronę grodu. W rozedrganym od upału powietrzu wygląda, 
jakby płynął. Po chwili znika za wzgórzem, ale po książęcym 
proporcu, który udaje mi się dostrzec, domyślam się, że to wy-
słannik z wieścią do ojca. Coś gdzieś się wydarzyło i wkrótce 
dotrze do nas informacja o tym. 

Ojciec kocha informacje. Wie, co dzieje się w każdym gro-
dzie, w każdym zakątku kraju, w głowie każdego wielmoży, 
którego osadził na urzędzie. Wie, jak poszły żniwa i jakich spo-
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dziewać się podatków. Zna wszystkie szlaki. Jest świadom tego, 
co przewożą przemierzający je kupcy, dokąd pojadą i jaki będą 
mieli z tego zysk. Zbiera wieści o wszystkim, co dzieje się na 
dworach niemieckim, kijowskim i praskim. Wie, co u Wieletów 
i na Węgrzech, co w Jomsborgu i u Duńczyków, co w Bawarii 
i u Sasów. Nawet co w Rzymie. Ma ludzi na dworach, którzy 
zbierają takie informacje i przekazują je przez posłańców. Płaci 
za nie, ale dzięki wiedzy, jaką posiada, mało co go zaskakuje.

Czasami wieści są istotne, czasami nie, ale ojciec nie 
gardzi żadną. Gromadzi je, jakby były grudkami złota. „In-
formacja daje władzę – mówi. – Im więcej wiesz, tym jesteś 
silniejszy. Nawet najdrobniejsze mogą okazać się kluczem do 
zrozumienia ważnych spraw. Drobiazgi ustawione we właści-
wym szyku sprawiają, że chaos układa się w sensowną całość. 
A wiedząc, co może się stać, będziesz miał czas na podjęcie 
najwłaściwszej decyzji, od której zależeć może twoje życie 
albo los państwa”. 

Biorę sobie do serca jego nauki i staram się wiedzieć jak 
najwięcej.

Skradające się kroki są tak niezdarne, że słyszę je już w po- 
łowie wysokości wieży. Pozwalam, by stanął za moimi pleca-
mi, i dopiero wtedy mówię z drwiną: 

– Musisz mnie bardzo lubić, skoro nie odstępujesz na krok.
Kątem oka patrzę na rozczarowaną minę pucołowatego 

blondaska, któremu wydawało się, że potrafi mnie zaskoczyć. 
Naiwniak.

– Nie lubię cię, bo śmierdzisz – krzywi się z odrazą mój 
młodszy brat.
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W obelgach jest niezły, to muszę mu przyznać.
Księżna Emnilda każe zwracać się do niego Mieszko Lam-

bert, a ja jestem jedynym, który tego nie robi. Używam jedne-
go z  imion, naprzemiennie, w zależności od humoru. W za-
sadzie powinienem mówić na niego „Misiek”, bo jest leniwy 
i ociężały jak stary niedźwiedź. Nawet po schodach nie potrafi 
wejść bezszelestnie. Chociaż podziwiam go, że w ogóle chcia-
ło mu się wleźć. Nie sądzę jednak, by zrobił to w dobrej wie-
rze. Od jakiegoś czasu łazi za mną krok w krok i prowokuje 
do kłótni. Z każdym dniem robi się coraz bardziej natarczywy.

– To po co za mną łazisz, skoro ci śmierdzę? – pytam 
z ciekawością.

– Obserwuję cię – mówi przeciągłym głosem, który ma 
mnie przestraszyć.

– Po co? – ponawiam pytanie.
– Żebyś się mnie bał. 
Ha!
Mieszko jest zbyt głupi, by znać granicę, której nie po-

winien przekraczać. Nabrał przekonania, że cokolwiek zrobi, 
ujdzie mu bezkarnie. To wina księżnej, która wbija mu do gło-
wy, że jako syn władcy jest ponad innymi ludźmi. Tyle że on 
rozumie to po swojemu i gardzi wszystkimi. Dziwne, że ojciec 
tego nie widzi. A może widzi, tylko nie reaguje z  tej prostej 
przyczyny, że młodszy syn i tak nie ma większego znaczenia. 

– Bezprym – cedzi Lambert, patrząc mi prosto w oczy.
Gdyby nie strażnicy, którzy obserwują nas czujnie, kop-

nąłbym go w zadek i sprawa byłaby zakończona, przynajmniej 
na jakiś czas. Ale nie mogę zrobić tego przy świadkach. Straż-
nicy obrzucają nas spojrzeniami, gotowi zapobiec ewentualnej 



10

bójce. Ale póki to tylko zwykła braterska zwada, nie wtrącają 
się. Zamiast przegnać go kopniakiem, mówię więc:

– Lepiej idź stąd, Lambercie, i zajmij się swoimi lalkami. 
Ja też wiem, czym najbardziej wkurzyć brata.
Przez jego dziecinną twarz przebiega skurcz dowodzący, 

że ugodziłem go celnie. 
Lalki to tajemnica, którą wszyscy znają, ale udają, że niko-

go to nie śmieszy, choć śmieszy – i to bardzo. Rzecz w tym, że 
księżna Emnilda, matka Mieszka, kupiła u arabskich kupców 
całą armię wojów, która mieści się na dłoni. Są z kości sło-
niowej, pięknie rzeźbieni, ze wszystkimi szczegółami stroju 
i uzbrojenia, a koniki, których dosiadają, wyglądają jak żywe. 
Mieszko uwielbia się nimi bawić, choć za skarby świata się 
do tego nie przyzna. Twierdzi, że przy ich pomocy uczy się 
taktyki wojennej. Tak jakby można się czegoś nauczyć, prze-
wracając lalki, choćby były ze szczerego złota.

– Nic ci do moich wojów! – wrzeszczy, aż łzy pokazują 
mu się w oczach.

Ma delikatną twarz o bladym odcieniu, jaką mają dzieci, 
które często chorują i spędzają czas z dala od słońca. 

Robi mi się go trochę żal. 
Nie jesteśmy do siebie podobni. I nie chodzi tylko o  to, 

że ja jestem okazem zdrowia, podczas gdy on chorowitkiem. 
Różnimy się pod każdym względem, a  ojciec widzi tę od-
mienność i  inaczej kieruje naszym kształceniem. Mnie uczy 
na woja, Mieszka na mnicha. Mnie od dawna zabiera w objaz-
dy po kraju i wprowadza w tajniki zarządzania grodami. Dla 
niego sprowadza zakonników, by uczyli go łaciny, greki, nie-
mieckiego. Ja od siódmego roku życia mieszkam w męskiej 
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części dworu, on ciągle jest w babińcu, w pobliżu matki. On 
zna na pamięć mnóstwo modlitw, a ja, jeśli już muszę wysłu-
chiwać opowieści, najbardziej lubię te o wojnach i bohaterach. 

To we mnie ojciec widzi swojego dziedzica. Ale Lambert 
ma matkę, która dba o jego interesy. 

Mieszko nie tylko nie umie ukryć złości, ale i nie potrafi 
nad nią zapanować. Nie patrząc na obecność strażników, rzuca 
się na mnie. Pchnięcie nie jest zbyt silne, ale wystarczająco 
zaskakujące, bym na moment stracił równowagę. Nie miałoby 
to znaczenia, gdybym stał gdziekolwiek indziej. Ale stoję na 
wieży, gdzie jedynym zabezpieczeniem jest niskie obramowa-
nie. Dosłownie w ostatnim ułamku chwili znajduję oparcie dla 
ramienia, a palce wczepiają się w jakąś nierówność w drew-
nie i cudem utrzymuję równowagę. Gdyby nie to, leciałbym 
w tym momencie na łeb na szyję. I tak kołyszę się niebezpiecz-
nie, a belka, o którą się opieram, pęka i leci w dół. Uderzenie 
o bruk na dziedzińcu słyszę dobrych kilka chwil później. 

To mogłem być ja. 
– Dlaczego to zrobiłeś? – pytam.
– Niechcący – mówi, choć jego mina świadczy o zadowo-

leniu z siebie. – Potknąłem się.
Akurat. Jeszcze sobie szydzi ze mnie. Podstępny szczeniak!
– No dobra, sam się prosiłeś – zwalam się na niego całym 

ciężarem. 
Po chwili jesteśmy jednym tarzającym się kłębowiskiem 

nóg, rąk, wypiętych tyłków, gołych brzuchów. Sczepiamy 
się ramionami i grzmocimy po plecach pięściami. Nie żałuję 
sobie. Lambert broni się zajadle, a tłukąc na oślep, trafia raz 
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i  drugi. Walkę toczymy w  milczeniu, żeby jak najbardziej 
opóźnić reakcję strażników. 

Muszę przyznać, że zaskakuje mnie jego zajadłość. 
Nasze zapasy przerywa krzyk:
– Spokój, bo użyję bata!
To Odrzywół, dowódca straży.
Odskakujemy od siebie pospiesznie, bo Odrzywół znany 

jest z tego, że nigdy nie żartuje. Jemu wszystko jedno, czy po-
rządek zaprowadza wśród wojów, czy książęcych dzieci. 

– Nic się nie dzieje, już zgoda między nami! – woła  
Mieszko.

Odrzywół spogląda na nas z ukosa. To jedna z wielu na-
szych bójek w ostatnim czasie i ma prawo nie wierzyć w nasze 
pojednanie.

– Odstąpcie od siebie na dwa kroki – mówi. 
Odstępujemy i zgodnie opieramy się o drewnianą zaporę, 

przez którą o mało co przed chwilą nie wyfrunąłem. Udajemy, 
że patrzymy na rozpościerający się w dole krajobraz. Odrzy-
wół przygląda się nam przez chwilę i daje spokój.

– Skoro taki z ciebie chojrak, to ciekawe, czy wleziesz na 
szczyt wieży – szepczę Mieszkowi do ucha, bo chcę, by przy-
znał się do słabości.

Zaciska wargi, więc pozwalam sobie na lekceważący 
uśmiech. 

– Tchórz! – syczę przez zęby.
– A ty wejdziesz? – pyta. 
Wzruszam ramionami, że co to dla mnie. Chwilę później 

chwytam się rękoma za drewniany słupek, odbijam nogami od 
ziemi, podciągam się i już jestem na górze. 
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Wejść to nic takiego, chodzi o  umiejętność utrzymania 
równowagi na wąskim skrawku belki. Prostuję się i  rozglą-
dam, zachłystując się widokiem. Lubię to podniecenie, gdy 
stoję zawieszony między niebem a  ziemią. Za pierwszym 
razem, gdy tu wlazłem, miałem porządnego stracha. Za dru-
gim też. Właściwie za każdym razem boję się, że wykonam 
niewłaściwy ruch i  runę w dół. Dlatego zawsze robię to bez 
świadków. Dzisiaj to wyjątek, bo chcę zaimponować młod-
szemu bratu. 

Kręci mi się w głowie, ale nie mogę okazać lęku. Nie te-
raz, gdy Lambert patrzy na mnie. Chcę, by wiedział, że zawsze 
i we wszystkim będę od niego lepszy. 

– Ale widok! – wzdycham głośno. 
Chwilę potem on decyduje się na coś, od czego cierpnie 

mi skóra. Rusza za mną.
Głupi. Nie powinien tego robić. Wątpię, by zdawał sobie 

sprawę z grożącego mu niebezpieczeństwa. Powstrzymuję się 
jednak przed wydobywającym się z mojego gardła protestem. 
Wolę się nie odzywać, by go nie przestraszyć. Jeden nieostroż-
ny ruch i spadnie.

Nie spadł. 
Po chwili, drżący, staje obok mnie. 
Odkąd pamiętam, za wszelką cenę chciał mi dorównać. 

Ale o ile kiedyś było to śmieszne, z czasem stało się irytujące. 
A teraz obydwaj ryzykujemy życiem. Wystarczy, że jeden się 
zachwieje, i spadniemy obaj. Aż robi mi się zimno.

W oddali upada kolejne drzewo. Słyszę stęknięcie ziemi.
Mija dłuższa chwila, nim decyduję się zerknąć na Miesz-

ka. Jest o głowę ode mnie niższy, więc najpierw widzę jego 
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włosy, potem pot spływający po czole. I zamknięte oczy. Na-
gle zdaję sobie sprawę, że ten głupek jest nieprzytomny ze 
strachu. Cokolwiek zamierzał, już tego nie zrobi, bo władzę 
nad nim przejął strach. 

Lambert boi się wysokości. 
– Dasz radę zejść? – pytam, ale jest zbyt przerażony, by 

mówić. 
Czyli nie da rady. 
– Złaźcie stamtąd! – krzyczy Odrzywół. 
On też się boi, bo jak któryś z  nas zleci, to spadnie też 

i jego głowa. 
– Asekuruj brata – mówi, gdy dostrzega, w jakim stanie 

jest Mieszko. 
Próbuje wejść, ale nie ma tu miejsca dla jeszcze jednego. 

Tu w ogóle nie ma miejsca na jakiekolwiek działanie. Jedyne, 
co mogę zrobić, to zepchnąć Lamberta. Daję znak Odrzywoło-
wi i popycham brata. 

Patrzę, jak leci w dół. Prosto w ręce strażników. 
– Dobra, mamy go! – woła z ulgą Odrzywół. – Złaź i ty, 

książę, bo nogi ci z tyłka powyrywam!
W tym samym momencie rozlega się dźwięk rogu oznajmia-

jący, że ktoś przybywa do grodu. To strażnicy wreszcie dostrze-
gli posłańca. Mam satysfakcję, że wypatrzyłem go pierwszy.

Gdy zeskakuję, potężna dłoń chwyta mnie za kark. Odrzy-
wół wykręca mi ucho, aż do oczu napływają łzy. Drugą ręką 
robi to samo z uchem Mieszka. Obaj majtamy nogami w po-
wietrzu. Mieszko wrzeszczy jak zarzynany prosiak. Wije się, 
próbując uwolnić, ale strażnik trzyma mocno i sprowadza do 
sali, gdzie urzęduje ojciec. 
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Przed salą obrad kłębi się tłum. 
Tu zwykle odbywają się narady w sprawach państwa. Na 

ławach stojących wzdłuż ścian zasiadają wtedy wielmoże i ra-
dzą, co zrobić, żeby w kraju było dobrze. W głębi, na pod-
wyższeniu, stoi dębowe krzesło z rzeźbionym oparciem i pod-
łokietnikami wyłożonymi skórą. To miejsce naszego ojca, 
księcia Bolesława. 

Gdy byliśmy z  Mieszkiem mniejsi, próbowaliśmy dla 
zabawy siadać razem na tronie, a potem spychaliśmy się. Ja 
z reguły wygrywałem, on latał ze skargą do księżnej i ojciec 
w końcu zabronił nam tych zabaw. 

– Tron może nie wytrzymać waszych wygłupów – powie-
dział.

To wtedy zrozumiałem, że krzesło książęce przeznaczone 
jest tylko dla jednego z nas.

Ojciec daje znak dłonią, żebyśmy usiedli i  poczekali na 
swoją kolej, bo jest zajęty. 

Raz w miesiącu poddani przychodzą ze skargami, by roz-
sądzał ich spory. Dzisiaj właśnie jest taki dzień.

Czekając, mamy okazję wysłuchać werdyktów wydawa-
nych przez księcia, naszego ojca. Jego głos, choć niegłośny, 
wibruje w  pomieszczeniu. Wszyscy pochylają nisko głowy, 
nie tylko z szacunku przed majestatem, ale ze strachu, by nie 
ściągnąć na siebie jego gniewu. 

Chcę być kiedyś taki jak on.
Mieszko przysiada na skraju ławy i kuli się, chowając gło-

wę w ramionach, nie wiadomo – z zimna, ze strachu, czy może 
po to, by przybrać postać kogoś mniejszego, niż jest w istocie. 
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Upodobał sobie rolę dziecka. Lubi być kimś, nad kim trzeba 
się litować i kogo należy otaczać stałą pieczą. Myślę, że wyni-
ka to ze sprytu i lenistwa. 

Podczas rozstrzygania sporów między wieśniakami zie-
wa, bo sprawy zwykłych ludzi go nie interesują. Zajęty jest 
własnymi myślami. 

Mnie sprawy ludzi ciekawią. Przestaję myśleć o  tym, co 
się przed chwilą wydarzyło, a wsłuchuję się w racje dwóch bra-
ci kłócących się o schedę po zmarłym ojcu. Ojciec zostawił im 
pole, łąkę i las, a oni nie potrafią rozdzielić tego między siebie. 
Każdy podział sprawia, że jeden czuje się pokrzywdzony.

„Postępuj wobec innych tak, jak sam byś chciał, żeby inni 
postępowali wobec ciebie” – uczy ojciec. Stosuję się do tej rady 
i wydaję w głowie wyrok. Moment później słyszę głos ojca.

– Dowiedzmy się, jak moi synowie postąpiliby w  takiej 
sytuacji. 

Mieszko nie bardzo wie, co powiedzieć, bo nie słuchał. Żeby 
zaoszczędzić mu upokorzenia, podnoszę się i  zabieram głos.

– Jeden powinien zatrzymać ojcowiznę w całości, drugi 
dostać odprawę w  postaci jednorazowej zapłaty i  poszukać 
miejsca do życia gdzie indziej.

Ojciec kiwa głową z aprobatą.
– Dobrze. Taki wyrok zatwierdzam. Który z braci zosta-

je, który odchodzi, ustalicie między sobą. Wysokość odprawy 
wyliczy wam skarbnik książęcy.

Kmiecie kłaniają się i wycofują. Mogą przyjąć wyrok albo 
kłócić się dalej. Trudno powiedzieć, co zrobią, bo spogląda-
ją na siebie z nienawiścią. A mnie nachodzi refleksja, czy ja 
i Lambert też kiedyś będziemy tacy? 	
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– Teraz wy – zarządza ojciec i każe nam stanąć na miejscu, 
gdzie przed chwilą stali wieśniacy.

Twarz Mieszka wykrzywia grymas upokorzenia. Ja nie 
mam z tym problemu. Mnie kmiecie nie śmierdzą tak jak mo-
jemu delikatnemu bratu.

– Wyjaśnijcie przyczynę tego, co stało się na wieży – na-
kazuje ojciec. 

Gdybym był mądrzejszy, powiedziałbym o  obelżywym 
słowie rzuconym przez brata, o  bezustannym szpiegowaniu 
i prowokowaniu kłótni, ale wymagałoby to dłuższego wyja-
śniania. Wiem, że ojca zasmucają nasze kłótnie. W dodatku 
jestem świadom obecności ludzi, którzy przyszli z  daleka 
z prawdziwymi problemami, i żal mi czasu, który ojciec mógł-
by poświęcić komu innemu. 

– Nic takiego – mówię. – Zwykła głupota. Jeden drugiemu 
chciał zaimponować. Prosimy o wyznaczenie kary.

Jestem pewien, że Mieszko potwierdzi moje słowa i sprawa 
na tym się zakończy. Ale brat zaskakuje mnie po raz kolejny.

– To on mnie namówił, żebym wszedł na wieżyczkę, a po-
tem zepchnął. Chciał mnie zabić – głos Mieszka, początkowo 
cichy, z każdym słowem nabiera siły i w końcówce przechodzi 
w krzyk. 

Słucham z niedowierzaniem, jak bez zmrużenia oka zrzu-
ca na mnie winę. Zamiast zaprzeczać, stoję jak słup, bo w gło-
wie mam pustkę. Jeśli kołacze się w niej jakaś myśl, to tylko 
taka, że Lambert jest gnidą pozbawioną skrupułów. 

Mieszko nie przewidział jednego – że ojciec wezwie 
świadka. Odrzywół staje między nami i  mówi, jak było na-
prawdę. Zdaje relację ze skrajnej nieodpowiedzialności każ-
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dego z nas i pomocy, jakiej udzieliłem bratu, gdy ten utracił 
możliwość podejmowania decyzji.

Mieszko sapie ze złości. 
Ojciec drapie się po głowie. Jest gwałtownikiem, więc 

spodziewam się wybuchu gniewu, ale nic takiego nie następu-
je. Tylko macha ręką, bagatelizując zdarzenie. 

– Chłopackie głupoty – burczy.
Nie ma racji. A to, co się stało, nie jest tak niewinne, jak sądzi.
W chwili, gdy stałem obok brata, oświeciło mnie. Zrozu-

miałem przyczynę jego niechęci do mnie. Najwyraźniej pojął 
albo ktoś mu podsunął myśl, że jako młodszy syn księcia ma 
nikłą szansę na dziedziczenie i jeśli chce kiedyś zasiąść na oj-
cowym tronie, powinien myśleć o mnie jak o rywalu, którego 
trzeba się pozbyć. 

I właśnie to chciał zrobić.
Ale przynajmniej karę dostaliśmy jednakową, dodatkowe 

godziny ćwiczeń. Mieszkowi przypadł w udziale plac trenin-
gowy, a  mnie lekcje u  biskupa Ungera. Obaj wolelibyśmy, 
żeby było odwrotnie, ale ojciec dobrze wie, co któremu z nas 
sprawi większą przykrość. 

– Tak, ojcze – mówi Mieszko. – Przyjmuję karę z pokorą. 
I natychmiast biegnie na plac, by wywijać drewnianym 

mieczykiem. Mało co butów nie gubi z pośpiechu, pokazując, 
jaki to z niego posłuszny synuś. Mam nadzieję, że chłopaki 
przetrzepią mu skórę, chociaż wątpię, by odważyli się zrobić 
to pod okiem Emnildy. A założę się, że księżna zaraz pojawi 
się na placu, by towarzyszyć Lambertowi w odbywaniu kary.

Ja też skłaniam głowę przed ojcem, przyjmując karę, cho-
ciaż przyznam, że niespieszno mi do biskupich nauk. Wolał-
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bym czyścić stajnie, bo z tego byłby przynajmniej jakiś poży-
tek. Z siedzenia nad księgami nie będzie żadnego. Przez całe 
popołudnie Unger będzie przewiercał mnie niezadowolonym 
wzrokiem i bił po palcach za źle postawione litery. Aż zimno 
skrada mi się po kręgosłupie na myśl o tym. Jednak nie mam 
wyjścia i muszę odcierpieć swoje. 

Skoro jednak nie został wyznaczony termin kary, posta-
nawiam zwlekać, jak długo się da. Sprzyja temu tumult, jaki 
słychać przy bramie. 

Jeździec, którego widziałem z  wieży, zeskakuje z  konia  
i, nie trapiąc się o niego, rusza biegiem przez dziedziniec. Bieg- 
nąc, woła: 

– Z drogi! Prowadzić do księcia!
Widzę strużki potu spływające mu po szyi. To, z  czym 

przybył, musi być ważne, skoro tak się spieszy.
Odsuwam się w stronę, którą i on wybrał. Robię to niby 

niechcący, chociaż pragnę, by wpadł na mnie. Potrzebuję kło-
potów, by skierować swoje myśli na coś innego niż kara, która 
mi się nie podoba.

– Z drogi! – wrzeszczy, a gdy nie ustępuję, łapie mnie za 
ramię i odpycha na bok.

Mam na sobie stare ubranie, bo do codziennych włóczęg 
po okolicy niepotrzebne mi lepsze. Z  tej pewnie przyczyny 
bierze mnie za pachołka.

– Jestem księciem – mówię półgłosem.
Puszcza mnie momentalnie i skłaniając się, mówi:
– Wybacz, panie, i, jeśli łaska, prowadź do księcia Bolesława.
Wzrokiem zahaczam o sakwę przytroczoną do pasa i je-

śli wcześniej miałem zamiar jeszcze trochę go podrażnić, to 
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rezygnuję w jednej chwili. W podobnej sakwie dwa lata temu 
posłaniec taki jak on przywiózł ludzką głowę. 

Byłem przy tym, jak ją wyjmowano. Miała otwarte oczy 
i usta rozchylone w uśmiechu. Samo wspomnienie wystarcza, 
by dreszcz grozy przebiegł mi po plecach. Żaden umarły nie 
powinien się tak uśmiechać. Widok był tym bardziej przeraża-
jący, że kilka dni wcześniej widziałem tę samą głowę tkwiącą 
na szyi żywego człowieka, biskupa Wojciecha z  Czech. Bi-
skup gościł na naszym dworze w drodze do Prus, gdzie plano-
wał szerzyć chrześcijaństwo. Ojciec szczerze mu to odradzał, 
bo Prusowie, nasi północni sąsiedzi, wcale nie pragnęli nowej 
religii. Wojciech jednak się uparł, twierdząc, że skoro ma krze-
wić wiarę, to będzie to robił wśród tych, którzy są najbardziej 
temu niechętni. No i zginął, co było do przewidzenia. Pruso-
wie przebili mu plecy włócznią, mieczem ścięli głowę, spa-
kowali ją do worka i kazali posłańcowi wieźć do Gniezna. Ku 
przestrodze, gdyby komuś jeszcze przyszło do głowy szerzyć 
wśród nich niechcianą religię. 

– Nie gap się, panie, tylko prowadź – słyszę głos tuż przy 
uchu.

Wzdrygam się, ale na szczęście to nie gadająca głowa, tyl-
ko posłaniec, któremu się spieszy. 

Unoszę rękę w przepraszającym geście, a potem ruszam 
przodem, bo wiem, że niektóre wieści wymagają pośpiechu. 
Być może ta, z którą przybył, należy do tego gatunku. 

Posłaniec depcze mi po piętach, a  ledwo dostrzega ojca, 
odsuwa mnie niecierpliwie i  zaczyna przedzierać się przez 
tłum ludzi oczekujących na sąd. Rozpycha się łokciami, nie 
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żałując kuksańców. Gdy dociera do tronu, skłania się nisko, 
klęka i zaczyna szeptać. 

– Kiedy będą? – słyszę podniesiony głos ojca. 
– Już wyruszyli z Rzymu. Dotarcie zajmie im trzy miesiące.
– Dlaczego dowiaduję się o tym tak późno?
– Decyzja trzymana była w  tajemnicy. Wyruszyłem, jak 

tylko się dowiedziałem. Jestem w  drodze bez odpoczynku, 
tyle co na zmianę koni. 

– Koniec sądu na dzisiaj – oznajmia ojciec i  nakazuje 
wszystkim opuścić salę.

Trzymam się blisko w nadziei, że może pozwoli mi zostać. 
Ale nie. Muszę tak jak inni oddalić się, a pachołkowie przed 
ciekawskimi zamykają drzwi.

Wiadomość musi być niezwykła.
Robię w tył zwrot i wycofuję się bez słowa. Mam swoje 

sposoby, by dowiedzieć się, cóż to za nowina, która tak wzbu-
rzyła ojca. Wkładam palce między zęby i gwiżdżę. Odpowiada 
mi przeciągły świst. Spoglądam w tamtą stronę i widzę znajo-
mą postać. To Milek. 

Milek jest ode mnie zaledwie o rok młodszy, ale wygląda 
na siedem lat, taki jest mały i chudy. Dwa lata temu wykupi-
łem go z rąk handlarzy niewolników. Umierał z głodu i marna 
była szansa, że przeżyje, ale dałem za niego posrebrzaną kol-
czugę. Dostałem za to reprymendę od ojca, bo, jak twierdził, 
za tę cenę mogłem dostać tuzin takich zdechlaków. Ale na-
wet ojciec czasami się myli. Milek okazał siłę woli i przeżył. 
W podzięce za to, że go uratowałem, nie odstępuje mnie na 
krok. Jest nie tyle sługą, co przyjacielem. Rozumiemy się bez 



słów. Wystarczy spojrzenie, gest, ułożenie palców, a już wie, 
co mam na myśli. 

Teraz też dotyka palcem czoła na znak, że zrozumiał pole-
cenie, które mu przekazałem. Wkrótce będę wiedział, z czym 
przybył posłaniec.

No cóż, jestem nieodrodnym synem swojego ojca i lubię 
mieć wszystko pod kontrolą. I mam na to swoje sposoby. 

Otóż nad salą obrad, między stropem a podłogą wyższej 
kondygnacji, są puste przestrzenie, gdzie doskonale słychać, co 
dzieje się poniżej. Odkryłem je, gdy byłem niewiele większy 
od kota i  tak jak kot wędrowałem, gdzie chciałem. To wtedy 
znalazłem tamto miejsce. Potrafiłem siedzieć tam godzinami 
i słuchać, o czym radzą wielmoże wraz z ojcem. Potem urosłem 
i niezbędny stał mi się pomocnik, który byłby moimi uszami. 
Milek okazał się idealny, bo choć przeżył i wydobrzał, to po-
został mikrusem. Potrafi wcisnąć się w dziurę, a podsłuchane 
rozmowy przekazuje mi z najdrobniejszymi szczegółami.

To, z czym przybył posłaniec, wkrótce nie będzie dla mnie 
tajemnicą.
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zamkowej kuźni dobiegają dźwięki kucia. 
Zatrzymuję się, by popatrzeć, jak kowal Jam-
roży rzuca rozpalony kawał żelaza na kowadło 
i  wykuwa długi pręt. Potem chłodzi go, znów 
rozgrzewa, skręca z drugim prętem, kuje, znów 

chłodzi i znów kuje. Od czasu do czasu nacina rozgrzane żela-
zo i wklepuje srebrne wióry. Na klindze wiją się srebrne węże. 
Na pracę Jamrożego mógłbym patrzeć godzinami, podobnie 
jak słuchać magicznych zaklęć, które mamrocze podczas pra-
cy. Mówi, że to śpiew, ale ja swoje wiem. Słyszałem nieraz, jak 
Jarocha śpiewa to samo, gdy chce czegoś od bożków, w które 
ciągle potajemnie wierzy.

– Dla kogo ten miecz? – pytam, gdy kowal robi chwilę 
przerwy.

– Dla dzielnego wojownika.
Mam nadzieję, że kiedyś takim się stanę. Ćwiczę po kilka 

godzin dziennie, by to przyspieszyć. 
Podnoszę jeden z gotowych mieczy i robię zamach. 

M a d z i a r k a


